Leer en inglés

Cada día, en estacionamientos, complejos de apartamentos y pasillos de supermercados en todo Tucson, agentes federales de inmigración vigilan y esperan. Ahora, un investigador de la Universidad de Arizona quiere que el público también vigile.

Dugan Meyer es estudiante de doctorado en la Facultad de Geografía, Desarrollo y Medio Ambiente de la Universidad de Arizona, donde su investigación examina cómo la vigilancia policial moldea las comunidades, desde el control fronterizo hasta la vivienda y las experiencias emocionales de la vida cotidiana.

Este trabajo lo llevó a colaborar en la creación de una herramienta comunitaria para rastrear la creciente actividad del ICE en Tucson.

Meyer creó el Tucson Migra Map en respuesta a la gran cantidad de informes y avistamientos locales del ICE, provenientes de grupos como el Equipo de Respuesta Rápida de Tucson y residentes de Tucson que utilizan redes sociales y foros en línea para documentar la actividad.

"Fue la acumulación de todos estos momentos lo que ilustró el alcance de lo que está sucediendo,” dijo Meyer, describiendo el mapa como una colaboración comunitaria. No tengo la cifra exacta de quienes contribuyeron, pero sin duda son decenas, probablemente más de 100. Quienes contribuyeron son todos aquellos que reportaron incidentes a la línea directa de Respuesta Rápida o a través de otros canales, como grupos locales de vigilancia de ICE, publicaciones en redes sociales, etc.”

Según NPR, en 2025 murieron más personas bajo custodia de ICE que en cualquier otro año desde 2004. A mediados de abril de 2026, 16 personas habían fallecido bajo custodia de ICE ese año, incluyendo a Emanuel Cleeford Damas, quien estuvo detenido en el Centro de Detención de Florence. Su hermano declaró a Associated Press que su muerte se debió en parte a un dolor de muelas no tratado que derivó en una infección progresiva.

Tucson no es ajena a la presencia de ICE. En april, miembros de la comunidad reportaron la presencia de agentes en la farmacia Walgreens ubicada en la esquina de S. Sixth Ave. and W. 29th St. Un video que circula en redes sociales muestra a un civil filmando cómo un hombre enmascarado vestido de civil se acerca a un agente del ICE antes de rociarlo con gas pimienta en la cara.

El mapa utiliza íconos para documentar los reportes de actividad del ICE, incluyendo vigilancias, vigilancia aérea, detenciones de vehículos y redadas. También incluye un mapa de calor, donde las áreas de color rojo oscuro indican mayores concentraciones de actividad reportada del ICE.

A fecha del 15 de abril, el mapa muestra más de 300 casos reportados de actividad del ICE desde enero de 2025, incluidos informes recientes de vigilancia, detenciones de vehículos y al menos un caso de vigilancia aérea.

En un informe, un miembro de la comunidad relató que un vehículo sin distintivos estaba realizando labores de vigilancia frente a una vivienda que había sido objeto de atención por parte de la Patrulla Fronteriza cinco días antes, aunque el vehículo finalmente abandonó el vecindario sin incidentes. Otros informes sostienen que los agentes del ICE han utilizado gasolineras incluidas Shell y Circle K como puntos de preparación para realizar detenciones de vehículos y celebrar reuniones informales previas a las operaciones.

El mapa también rastrea las instalaciones policiales federales y locales, los sitios de apoyo aéreo y los centros de detención de inmigrantes.

Meyer es voluntario del grupo de Respuesta Rápida de Tucson y ha acudido a verificar y ha presenciado, informes sobre la presencia del ICE. Afirmó que la mayoría de los habitantes de Tucson han presenciado indirectamente la presencia del ICE sin siquiera percatarse de ello. El mapa puede ayudar a ilustrar esos sucesos.

“Hay tantos [incidentes] que mucha gente ha vivido, y ni siquiera los estaban buscando,” comentó Meyer. “Este proyecto surgió del deseo de hacer posible que un número más amplio de personas pudiera, en cierto modo, visualizar esa magnitud.”

Los grupos de respuesta rápida de todo el país han adoptado el método SALUTE (Tamaño, Actividad, Ubicación, Unidades, Tiempo y Equipo, por sus siglas en inglés) para indicar qué aspectos deben observar los testigos al documentar la actividad del ICE en sus comunidades.

Se alienta a los testigos a documentar el número de agentes y vehículos incluyendo marcas, modelos y matrículas, así como a indicar si hay otras agencias presentes en el lugar.

Una descripción precisa de la actividad ya sea que se esté arrestando o esposando a alguien, o que se haya detenido un vehículo constituye también información importante para reportar, junto con la dirección exacta o la intersección donde ocurrió el incidente y la hora en que tuvo lugar.

Cualquier parche, sigla o insignia visible en los uniformes, la vestimenta o los vehículos puede ayudar a identificar las unidades involucradas, tales como HSI, CBP, DHS o ERO.

También se debe tomar nota del equipo presente en el lugar, incluyendo armas, perros o herramientas para forzar puertas o dispersar multitudes.

La Primera Enmienda protege el derecho de toda persona a grabar y documentar a los agentes del ICE mientras desempeñan sus funciones en espacios públicos, independientemente de su estatus migratorio. Esto incluye captar los rostros de los agentes, sus placas de identificación, las matrículas de los vehículos y cualquier documento que presenten, tales como órdenes judiciales. Los observadores deben mantener una distancia prudencial y evitar interferir físicamente u obstaculizar las operaciones del ICE, ya que hacerlo podría constituir un delito penal.

Una de las principales motivaciones de Meyer para la creación del mapa es la rendición de cuentas de la agencia. Se ha documentado que los agentes del ICE se cubren el rostro, visten de civil durante los arrestos y utilizan vehículos encubiertos.

"ICE y estas otras agencias actúan con secretismo y tratan de pasar desapercibidos. Creo que esto debería alarmar a la gente. A mí me alarma,” dijo Meyer. "Parte del esfuerzo de la comunidad por documentar esto es una exigencia de rendición de cuentas y transparencia para estos agentes públicos en nuestro vecindario. Al documentar esto, uno contribuye a ello.”

Meyer afirmó que documentar la actividad del ICE no requiere capacitación especial, solo la voluntad de prestar atención.

La falta de información, sobre todo la ubicación precisa, puede impedir que los informes se verifiquen y se añadan al mapa, aunque cualquier detalle proporcionado sigue siendo útil.

"Vemos mucha documentación incompleta, de personas que pasan en coche por incidentes y no tienen tiempo suficiente para reducir la velocidad y tomar nota de lo que sucede," dijo Meyer. "Es fundamental que, aunque no puedan grabar vídeos, presenten un informe.”

Meyer explicó que los informes incompletos suelen adquirir mayor valor con el tiempo, ya que posteriormente pueden aparecer testigos adicionales o grabaciones de vídeo que completen la información faltante.

Se han reportado varios puntos críticos de actividad del ICE en Tucson, incluyendo el supermercado El Super en W. 44th St. and S. 6th Ave., donde se ha registrado una actividad considerable.

"Durante el último año, hemos observado un tipo particular de vigilancia y detenciones de vehículos realizadas por agentes del ICE y vehículos sin distintivos en este estacionamiento,” dijo Meyer.

Otro punto crítico es el barrio de Flowing Wells.

"Muchas veces, los agentes realizan este tipo de vigilancia en complejos de apartamentos o vecindarios, y esperan a que la gente salga de sus casas y conduzca hasta un estacionamiento para luego atacarlos,” dijo Meyer, y agregó que la concentración de actividad en estas áreas no es una coincidencia, sino el resultado de estrategias de aplicación de la ley deliberadas. "A menudo se tumban y esperan a la gente para poder vigilarlos o realizar labores de vigilancia en lugares como supermercados, especialmente en grandes centros comerciales como Tucson Marketplace, Walmarts por toda la ciudad, lugares así donde pueden pasar desapercibidos en los aparcamientos."

Si bien en el mapa se observan varios puntos críticos, Meyer advirtió que probablemente cambien con el tiempo.

“Los puntos críticos pueden volverse menos activos,” dijo Meyer. “Al revisar los informes, a veces podemos observar posibles cambios de estrategia.”

El mapa también puede ayudar a identificar tendencias en el comportamiento del ICE y las agencias asociadas, incluyendo la Patrulla Fronteriza y el Servicio de Alguaciles de EE. UU.

“En general, vemos que ocurren incidentes todos los días de la semana, a todas horas,” dijo Meyer. “Observamos mayor actividad durante la semana laboral, de lunes a viernes, pero no podemos basarnos en eso como referencia, ya que lo hemos visto todos los días y a todas horas, y también sucede en diferentes momentos.”

Según los informes, es poco común ver actividad del ICE en plena noche, con la mayor actividad concentrada durante la madrugada y la tarde. Esto, según Meyer, tampoco es una coincidencia.

"Mucha gente va y viene del trabajo a esas horas. Eligen momentos en los que creen que pueden contactar con personas cuando piensan que son vulnerables, y precisamente en esos momentos del día en que la gente suele ser vulnerable, como cuando van y vienen del trabajo o dejan a los niños en el colegio,” dijo Meyer. "Hemos tenido muchos casos documentados de trabajadores que han sido detenidos en sus descansos, por ejemplo, a las 11 o 11:30 de la mañana, en tiendas como Home Depot u otros establecimientos de suministros, para ir a comprar más material para su trabajo. Hemos documentado a agentes del ICE esperándolos en esos lugares y siguiéndolos o intentando seguirlos hasta sus lugares de trabajo para detener a más personas. Es una práctica oportunista.”

En otras ciudades, se han eliminado mapas similares a Tucson Migra Watch. LAist informó que People Over Papers, un mapa del ICE creado por varias organizaciones en diferentes estados, fue retirado sin previo aviso después de que su plataforma, Padlet, declarara que infringía su política de contenido.

Esto ocurrió después de que la entonces fiscal general de los Estados Unidos, Pam Bondi, solicitara a Apple que retirara la aplicación ICEBlock, una aplicación utilizada para reportar y visualizar la ubicación de actividades federales de inmigración, argumentando que estaba “diseñada para poner en riesgo a los agentes del ICE simplemente por cumplir con su trabajo.”

“Lo que están haciendo estas agencias es preocupante, en mi opinión,” dijo Meyer. “Jueces federales de todo el país han señalado cientos de casos en los que ICE está infringiendo la ley. ¿A alguien le sorprende que no quieran que nos enteremos de ello y que no tengamos la capacidad de exigirles rendición de cuentas? Por supuesto que no.”

Es esa falta de rendición de cuentas la que impulsa proyectos como Tucson Migra Watch map, aunque aún esté en desarrollo, afirmó Meyer.

"Lo que intentamos hacer es crear este mapa como una herramienta,” explicó Meyer.

Meyer advirtió que, si bien el mapa recopila y visualiza datos, tiene limitaciones. Los mapas pueden generar una falsa sensación de certeza, ocultando lo que no pueden mostrar tanto como revelando lo que sí pueden.

"Estamos comenzando a realizar más análisis,” dijo Meyer. "Invitamos a la gente a participar para que nos ayuden a comprender lo que está sucediendo.”

Esa invitación ya está dando frutos.

La organizadora local Isabella comentó que se sintió inspirada a actuar tras una redada en varios locales de Taco Giro en diciembre. Convocó una asamblea comunitaria para discutir cómo los residentes podían defenderse a sí mismos y a sus vecinos, y asistieron unas 250 personas.

La participación reflejó un impulso generalizado de los habitantes de Tucson para organizarse en sus propios barrios y comunidades en respuesta al aumento de la actividad del ICE.

“En los últimos cinco meses, se han formado alrededor de una docena de consejos vecinales que organizan de forma independiente iniciativas locales, centradas principalmente en observar y responder a la presencia del ICE en sus barrios,” dijo.

Isabella comentó que a los consejos se han sumado grupos dedicados a esfuerzos específicos como contactar con negocios, organizar protestas, presionar a las empresas que colaboran con el ICE, coordinar con educadores y brindar ayuda directa a los afectados. Calificó la respuesta de inspiradora.

Matt, participante de uno de estos consejos, dijo que se involucró porque quería superar la frustración y pasar a la acción.

“Empecé a asistir a las asambleas porque quería hacer algo al respecto de todas las cosas terribles que veo en las noticias a diario,” dijo. “Si ICE llega a mi barrio, sé que estamos preparados para enfrentarlos y contamos con el apoyo de la gente de toda la ciudad.”

Carl afirmó que los consejos han trascendido la mera aplicación de la ley de inmigración, convirtiéndose en un espacio para un diálogo más amplio sobre la comunidad.

"Estoy aquí para detener al ICE, pero después de conocer a mis vecinos, me he dado cuenta de que va más allá,” declaró.

Carl explicó que el grupo ahora debate proyectos vecinales y maneras de mejorar la vida de los residentes, más allá de la respuesta al ICE.

Paisanos Unidos, una organización de defensa y apoyo comunitario con sede en Tucson, ha presenciado de primera mano el impacto de la presencia del ICE en la ciudad.

"Este mapa es una herramienta para todos nosotros, creada con mucho cariño y dedicación para que nos sintamos un poco más seguros y para alertar a todos sobre las zonas de mayor actividad, redadas, puestos de control y agentes de inmigración,” declaró Paisanos Unidos en un comunicado de prensa. "Muestra dónde ha aumentado la actividad del ICE y la Patrulla Fronteriza, que persiguen a nuestra gente, buscando trabajadores y madres solteras que luchan por alimentar a sus familias y pagar el alquiler; madres que a veces se van de casa y nunca regresan, dejando atrás a sus hijos.”

Rosa Martínez, directora y fundadora de La Ristra Healing & Art, una red de apoyo emocional y organización sin fines de lucro para niños de familias inmigrantes, afirmó que este tipo de incidentes refuerzan la misión y el compromiso del grupo de servir a "una comunidad gravemente dañada y amenazada en todos los sentidos."

"Desde que comenzó esta ola de represiones, he visto que los principales objetivos son los más vulnerables: jefes de familia cuyo único 'delito' es salir a trabajar para mantener a sus familias,” declaró Sandra Álvarez, trabajadora social local, en un comunicado de prensa. "Soy testigo a diario de cómo nuestra comunidad descuida su salud por temor a ser brutalmente tratada, separada de sus familias y quedar en la indigencia; literalmente secuestrada, incluso cuando no opone resistencia.”

Álvarez señaló que el miedo ha llegado a los niños, quienes crecen temiendo perder a un padre, un vecino o un amigo en lugar de disfrutar de su infancia.

"Es precisamente debido a esta crisis que resulta urgente mapear las áreas donde se llevan a cabo estas operaciones,” concluyó Álvarez.

El mapa está disponible públicamente en inglés y español en tucsonmigramap.com.

Topacio “Topaz” Servellon es periodiste del Foco de Tucson. Puede contactarle en topacioserve@gmail.com.

Esta nota fue traducida por los pasantes de la preparatoria San Miguel y editada por Diana Ramos, exalumna de la Universidad de Arizona, Directora de Iniciativas Bilingües y reportera del Foco de Tucson. Contáctala en diana@tucsonspotlight.org.

El Foco de Tucson es una sala de prensa comunitaria que ofrece oportunidades remuneradas a estudiantes y periodistas emergentes del sur de Arizona. Por favor, considera apoyar nuestro trabajo con una donación deducible de impuestos.